गुल का बहुत ज़रूरी रूमाल

गुल का नीला रूमाल हर जगह उसके साथ गया था। वह आँगन की दीवार से रगड़ा था, फूलों की टोकरी के पास घिसटा था और कल की बारिश के बाद उस पर कीचड़ लगा था। अब एक कोने पर चिपचिपा नारंगी दाग भी था।

अवि ने वह कोना दो उँगलियों से पकड़ा। “आम?” उसने पूछा।

गुल अचानक बड़े ध्यान से आसमान देखने लगा। अवि हँस पड़ा। जवाब जो भी हो, रूमाल धोना ज़रूरी था। वह पानी का तसला लाया और कपड़ों की टोकरी के पास रखा। गुल पीछे आया। ठुड्डी के नीचे उसकी नीली गाँठ हिल रही थी। उसे नहीं पता था कि आज की सुबह कुछ अलग होगी।

अवि घुटनों के बल बैठा ताकि गुल उसके हाथ देख सके। उसने धीरे से गाँठ खोली और रूमाल उतार लिया। “बस धोना है,” उसने कहा। “फिर वापस मिल जाएगा।”

गुल टोकरी के पास बैठ गया। अवि ने नीले कपड़े को पानी में घुमाया, कीचड़ वाला किनारा मला और साबुन साफ़ किया। आम का दाग हटने में थोड़ा ज़्यादा समय लगा। रूमाल जब भी झाग के नीचे जाता, गुल आगे झुक जाता। आखिर अवि ने उसे उठाया तो कोनों से पानी बहा। साफ़ होने का मतलब अभी पहनने लायक होना नहीं था। वह रूमाल को नीची रस्सी तक ले गया। गुल बिल्कुल पीछे-पीछे चला।

दो चिमटियों ने रूमाल को रस्सी पर पकड़ा हुआ था। नीचे के कोने पर बूँद बनी और पत्थर पर गिरी। गुल नीचे खड़ा उसे देख रहा था। जानी-पहचानी गाँठ के बिना ठुड्डी के पास हवा अजीब लग रही थी।

अवि ने वहाँ की मुलायम रोएँ सहलाए। गुल उसके हाथ से सटा, फिर ऊपर देखने लगा। “तुम्हें पता है कि वह कहाँ है,” अवि ने कहा, “पर इससे इंतज़ार आसान नहीं हो जाता।”

उसने कपड़ा छुआ। अभी पूरी तरह गीला था। अभी उतारने से गुल के गले में बस ठंडी, गीली चीज़ बँधती। अवि ने चिमटियाँ छोड़ दीं और सोचने के लिए टोकरी के पास बैठ गया।

अवि को टोकरी में लाल फ़ीता मिला। वह चमकीला और साफ़ था। उस पर कहीं आम नहीं लगा था। उसने बिना बाँधने की कोशिश किए गुल को सूँघने के लिए दिखाया।

गुल ने एक सिरा सूँघा। फिर मुँह फेर लिया। फ़ीते की सरसराहट अलग थी। वह रूमाल से पतला था और उसमें साथ घूमी जगहों की गंध नहीं थी।

“यह नहीं,” अवि ने कहा। उसने फ़ीता टोकरी के पास रख दिया। गुल ने कोई बदतमीज़ी नहीं की थी। अवि ने एक चीज़ दी थी और गुल ने उसी तरह जवाब दिया था जिस तरह एक लोमड़ी दे सकती है।

फिर अवि ने मुलायम पीला कपड़ा खोला और पत्थरों पर बिछाया। गुल ने उसमें नाक दबाई। अच्छा लगा। उसने एक कोने पर पंजा रखा, फिर ठुड्डी टिका दी।

अवि उम्मीद से मुसकराया, मगर गुल की आँखें जल्दी ही फिर रस्सी की ओर चली गईं। कपड़ा मुलायम और काम का हो सकता था, फिर भी उस चीज़ जैसा नहीं था जिसकी कमी लग रही थी।

“ठीक है,” अवि ने कहा। “इसे दूसरा रूमाल बनने की ज़रूरत नहीं।” उसने पीला कपड़ा बिछा रहने दिया, लाल फ़ीता रास्ते से हटाया और गुल के पास बैठ गया। कुछ देर दोनों ने किसी बात का हल निकालने की कोशिश नहीं की।

जहाँ वे बैठे थे, वहाँ से पूरा आँगन दिखता था। धूप की एक पट्टी पत्थरों पर धीरे-धीरे खिसक रही थी। गेंदे की पंखुड़ी थोड़ी दूर लुढ़की और टोकरी से लगकर रुक गई। रूमाल से एक बूँद गिरी। अगली बूँद आने में कुछ ज़्यादा देर लगी।

अवि ने हाथ गुल के ऊपर रखने के बजाय उसके पास रखा। गुल थोड़ा सरका, जब तक दोनों एक-दूसरे से सट नहीं गए।

“हमारे पास समय है,” अवि ने कहा। उसने एक या दो मिनट में रूमाल सूखने का वादा नहीं किया। वह सूरज को जल्दी नहीं करवा सकता था। मगर पास बैठ सकता था। गुल के कान धीरे-धीरे रस्सी की ओर तने रहना छोड़ने लगे।

लाल गेंद अवि की एड़ी के पास थी। उसने उसे आगे लाकर बस अगले पत्थर तक लुढ़काया। गुल ने उसे रुकते देखा। फिर उठा, वहाँ गया और नाक से वापस धकेल दिया।

अवि ने गेंद को पूरे आँगन में तेज़ नहीं भेजा। उसने फिर उतनी ही थोड़ी दूर लुढ़काया। इस बार गुल उसके रुकने से पहले पीछे चल पड़ा। ठुड्डी के नीचे नीली गाँठ न होने पर भी उसके पंजे यह खेल जानते थे।

वे आराम से खेलते रहे। कभी-कभी गुल ऊपर रूमाल को देखता, मगर उन नज़रों के बीच गेंद वापस पहुँचानी थी और एक दोस्त उसका इंतज़ार कर रहा था।

कई छोटे खेलों के बाद अवि ने रूमाल फिर जाँचा। उसके कोने सूख चुके थे, मगर एक चिमटी के नीचे मुड़ा हिस्सा अभी ठंडा और नम था। उसने चिमटी दूसरी जगह लगा दी ताकि वहाँ भी हवा लगे।

गुल ध्यान से देखता रहा। जब अवि ने रूमाल रस्सी पर ही रहने दिया, गुल ने हल्की साँस छोड़ी और गेंद के पास लौट आया। इस बार उसे बुलाना नहीं पड़ा।

हवा ने खुले कोने को उठाया। नीले रंग पर सुनहरे बिंदु चमके। रूमाल गले से दूर होकर गुल को भूला नहीं था। बस एक ऐसा काम पूरा हो रहा था जिसमें समय लगता है।

दोपहर तक रूमाल का हर हिस्सा सूख गया। अवि ने उसे उतारा और पहले गुल को सूँघने दिया। अब उसकी गंध साफ़ थी, मगर वह वही मुलायम नीला कपड़ा था जिस पर सुनहरे बिंदु थे।

अवि ने उसे ढीला बाँधा, गाँठ के नीचे जगह छोड़ते हुए। गुल ने ठुड्डी उठाई, फिर एक अगला पंजा फैलाया और उसके बाद दूसरा। आखिर सब अपनी जानी-पहचानी जगह पर था।

लाल गेंद टोकरी के पास पड़ी थी, मगर गुल उसे नहीं देख रहा था। उसकी नज़र पीले कपड़े पर थी। जब वे व्यस्त थे, धूप की गरम पट्टी उसके किनारे तक पहुँच गई थी।

गुल ने पीले कपड़े को नाक से धूप में सरकाया, एक बार घूमकर उस पर लेट गया। अवि खाली टोकरी लेकर उसके पास बैठा।

“तो रूमाल नहीं,” उसने कहा। “बहुत अच्छा बिछौना।”

गुल ने नाक एक पंजे के पास रख दी। नीली गाँठ ठुड्डी के नीचे थी और पीले कपड़े से पेट को गरमाहट मिल रही थी। किसी को दूसरे जैसा बनने की ज़रूरत नहीं थी। अवि ने लाल फ़ीता किसी और दिन के लिए रख दिया और गेंद दीवार से टिकाकर रोक दी। जल्दी ही गुल की आँखें बंद हो गईं। कपड़े धोने का दिन उसका मनपसंद नहीं था, पर उसका अंत आराम से हुआ था। समाप्त।